“还好，没事。”这是宗玉林在生病的时候最常说的一句话，也是他留给家人的最后一句话。儿女们都没有想到，一直“还好”的父亲竟会在一场午觉后再也没有站起来。宗玉林不爱看医生，如果不是高血压脑溢血失去了意识，他是一定会要求待在家里的。

    2009年2月1日，78岁的宗玉林在最不喜欢的住医院的病床上离开了人世。一个星期前，他还在和老伴手牵手在菱角湖散步，与儿孙们谈笑风生。

 

    东北军人磊落耿直一生

    刚走进紫藤花园，一位保安听说是打听宗书记的家，就热情地过来带路。他说，在这里居住的人，没有不认识宗玉林的，他是一个亲切又慈祥的老人。

    “磊落耿直。”这是宗玉林的老伴陈少卿经常提到他的时候，用的第一个词。从十几岁参军到最后离休，宗玉林调动了十多次工作，无论走到哪里，和他一起工作过的同事和下属都对这位老领导十分尊敬。“他是东北人，性格就是有什么说什么。”陈少卿说，宗老在工作上倡导“少说空话多办实事”。但如果下属生活上有困难，他会竭尽全力去帮助。“每次调动工作，他在任单位老工人们就会一起送他，舍不得他调走。”宗玉林去世的这50多天里，陈少卿每天都要接到十多个电话，全是他一些领导和过去同事们的慰问。

 

   孙女半夜喊爷爷

   离休后，宗玉林和老伴担负起了照顾第三代的责任，每天都要陪着两个小孙儿玩上一会，不是跟他们猜谜语学英文，就是看着他们画画做游戏。

    “宗老刚走时，小孙女连续三天都在半夜哭着醒来，大喊着要爷爷。”说到这里，一直坚强的陈少卿终于潸然泪下。宗玉林刚刚去世的几天里，儿女们都强忍着悲痛，生怕年岁已高的母亲因伤心出什么病端，只有小孙女不顾一切地哭喊。“听着孩子的哭喊声，大人们的心里就......”陈喝了一口热茶，捧着茶杯的手颤抖起来，话咽了回去。

     宗玉林去世后，大女儿在网络上为他建立了一个“网上墓地和宗玉林电子纪念馆”，至今点击率接近3000人次。“爷爷，我出的脑筋急转弯你答出来了吗？明天再答不出来我就告诉你答案啊。”小孙子已经会用电脑打字和爷爷说话，不能理解去世概念的孩子一直和天堂里的爷爷玩着这样“你问我答”的游戏。

 

      宗玉林的祭祀选择了庄严；肃穆的“江葬”的形式，这是大女儿宗利群的主意并得到母亲和家人的支持。她认为“兄妹们都在海外，为了不错过每一个祭奠父亲的时刻，为了给妈妈真正意义上的贴心安慰，江葬是最现实和最圣洁的仪式”“长江最后流入大海，有水的地方就会有父亲的笑脸。”“母亲说，你父亲在世一定会同意的，逝去的人不应该和活着的人争地”宗利群始终没有接受我们面对面交谈的邀请，所有的话都通过电话和网络表达。她说，还不能从父亲去世的悲痛中走出来，她天天都要对着父亲的遗像偷偷哭泣。她为自己配置了一个装有父母亲相片的项链，紧紧贴在胸前。

      3月28日是宗玉林79岁的生日，孩子们都回到家里聚餐为父亲庆生。海外归来的儿女们已经离开了武汉，但他们都纷纷打来越洋电话说，“我们会到有江河湖海地方去看望爸爸，和爸爸一起过生日。”

      “该看新闻了。”吃过晚餐，陈少卿走进客厅坐在宗玉林的照片下方，他生前每日早晚必看的新闻联播就快开始了。“以前他喜欢坐在那儿。”陈少卿轻轻抚摸着身边已经无人的沙发，回头望着宗老的照片温柔地微微地笑了。。。